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はじめに

　本論は、収容所体験が帰還者と帰還受け入れ者の対話を通じてどのように

言語化されるかを、あるフランス語書籍をもとに考察する。オルガ・ヴォル

ムセル＝ミゴ（1912-2002）はナチ強制収容所の被拘留者の追跡調査と帰還受

け入れをフランス政府機関で行った。そして、帰還者の証言と自身の回想を、

1944年 8月から 1945年 5月まで時系列にならべ、著者自身の博士号請求論

文も活かして歴史的経緯を解説し、『連合軍が収容所の扉を開いたとき』(1) を

1960年代半ばに出版した。1985年の改訂版には自著序文も付されている。

ヴォルムセル＝ミゴ旧姓ジュンジェルソン（Jungelson）はユダヤ系フランス

人で、帝政ロシアからの亡命者を両親としてナンシーに生まれた。後述する

レオン・ポリアコフとともに、強制移送の歴史叙述における先駆者である。

本論では、強制収容とホロコーストの記録が、歴史、証言、小説（広くは

フィクション）といった物語のジャンルの相互干渉のなかでどのように読ま

れうるかを考えることになるが、それは本論の筆者がフランス 1930・1940年

代の文学を研究していることと無縁ではない(2)。

ジャンルの問題

　強制収容とホロコーストの経験が言語化されるさいに、それを記録として

世に送り出すか、それともフィクションに仕上げるかは本質的な問題である。

なぜなら、ともに過去の再現を試みるとはいえ、証言とフィクションの折り

合いは悪く、前者の真正性を後者の遊戯性が傷つけるからである。また、史

料批判を旨とする歴史は、生存者の証言に対してさえ職業的疑いの目を向け
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るであろう。まして歴史家たるもの過去の再現にあたってフィクションもど

きの叙法は退けるだろう。

　もし『アンネの日記』を日本の読者に紹介するにあたって、「収容所もの」

「ホロコーストもの」などの下位ジャンルを立て、さらに空前絶後と煽るとす

れば、それは販促という行為それ自体の戯画となる。強制収容とホロコース

トの経験に対する愚弄とさえ感じられるだろう。その一方で、自叙伝や一族

の歴史では、歴史叙述と証言と小説の境界が入り組む傾向にあるから、生還

者の著作物の翻訳出版には慎重さが求められる(3)。

　それでは、個人的事象と歴史的事象を往還しながら自身あるいは一族の肖

像を描く書き手にとって、ジャンルはどう捉えられるのだろうか。3人のユ

ダヤ系作家が 1970年代以降に発表した著作を例に取ろう。

　ジョルジュ・ペレック『Wあるいは幼年時代の思い出』（1975）は、Wと

いう土地をめぐる冒険小説風の物語と、ポーランド移民の両親のもとでパリ

に生まれた自身の来歴の物語を交互に並べた技巧的な自伝である。幼い頃に

見たヘブライ語字母と思われる印を想起するくだりには、長い注記がされ、

そこに「この思い出あるいは偽物の思い出」（p. 25）という言葉が読める。記

憶を史料批判する語り手が、「歴史」の語り口を模倣するのである(4)。

　また、哲学者エドガー・モランは、テッサロニキ出身の父親の事績を

『ヴィダル』（1989）(5) で語るにあたって、歴史学者である娘と言語学者に協

力を乞うた。語り手はパリのユダヤ系服飾業界をリアリズム小説のように描

き出すとともに、ギリシアからフランス、ベルギー、イタリアに分岐した一

族がそれぞれの土地で直面したホロコーストの諸相を伝える。モラン自身は

南フランスで抗独レジスタンスの一員だった。

　そして、米国在住のフランス文学研究者で伝記作家のミシェル・サルドは、
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小説（roman）と銘打った『沈黙から戻る　ジェニーの物語』（2016）で、や

はりテッサロニキにルーツを持つ実母からの聞き取りを核に、一族の事績を

語った。巻末には今後の執筆計画が述べられている(6)。

　ペレック以下の 3作は、いずれもユダヤ系フランス人のホロコースト体験、

少なくとも第二次世界大戦中にユダヤ人を襲った災厄を物語っている。その

結果、一族の事績を通じて、民族なり国民なりの歴史に新たな光があたる(7)。

ただし、これらの作品は、強制収容を直接体験していない作者による遡行的

叙述であり、物語の内容、少なくともその一部は親世代の事績の調査である。

　逆に、ナチ強制収容所からの帰還者が、最初は回想記や証言を公にしたも

のの、かけがえのない自分自身の経験を、想像力に委ねて語りなおすことも

ある。その理由が、ブーヘンヴァルト収容所から帰還した元政治犯ホルヘ・

センプルンの 1994年の著作『書くか、それとも生きるか』に見いだされる。

　「よく制御された物語の技法のみが、証言の真実をいくらかなりと伝達しお

おせるだろう」(8)。

　たしかに、センプルンは職業作家であり、自身の政治信条も含めて言うべ

きことを多々持っていた。だが、「普通の」生還者も、直視しがたい出来事に

ついて、自己の体験を「証言」するにあたって、聞き手を意識することで、

そこに「歴史」的脈絡をつけ、読みなれた「小説」の書きぶりを批判的に参

照したり、あるいは物語の技法に身を任せたりしながら話すことはある。オ

ルガ・ヴォルムセル＝ミゴ『連合軍が収容所の扉を開いたとき』に収められ

た数多くの断片的証言から、話の真正性と虚構性のあいだの揺らぎが読み取

れる。第 2次世界大戦終結 20周年のタイミングで発表された同書の、1985

年増補版に即して、強制収容とホロコーストの記憶を歴史的に問い直す方法

について考察してみたい。
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強制収容とホロコーストの記憶

　ミゴは『連合軍が収容所の扉を開いたとき』の「序論」で、「本書は執筆中

の博士号請求論文の一章をなす歴史叙述ではまったくなく、1944年 8月から

1945年 5月にかけて、日々発見された強制収容所の現実にすぎない」（p. 18）

と述べる。書き手に発見を促したのは、占領地の刑務所やナチ強制収容所に

残された被拘留者台帳であり、移送記録であり、墓所であり、巷間の噂話や

ラジオ放送、そして少数の生還者の証言に他ならない。だが戦後フランスで

は証言、フィクション（特に小説）、そして歴史叙述の対抗関係のもとに、強

制移送とホロコーストのイメージが描かれていた。

　本論では、オルガ・ヴォルムセル＝ミゴの著書が公刊された 1965年を位置

づけるために、ミゴ自身が叙述の終わり近くになってナチによる強制収容お

よびジェノサイドのイメージの変遷を略述した箇所を紹介して解説し、次に

現代史家による時代区分を参照して検討しよう。

　ミゴは「結論に代えて」で、移送者追跡を始めてからの 20年を振り返り、

移送者像の変遷について苦々しく語っている(9)。「国際法廷、国際法、国際的

語彙が設立され」大掛かりで鳴り物入りの裁判が開かれたが、「民衆が強制収

容所の規模を真に自覚するよう導いたというより、詭弁家の悪意ある解釈を

刺激するものだった」。だが、ナチ高官と、彼らに協力した医師と実業家が裁

かれ、占領地の収容所責任者が「四大国の庇護のもと」裁かれると、「人々は

学ぶ必要がなくなり、どうやら恐怖は飽和点に達した」（p. 311）。

　ここでミゴが語っているのは、アウシュヴィッツ解放（1945年 1月 27日）

とドイツの無条件降伏（1945年 5月 8日）に始まり、フランスの対独協力者

裁判（ペタン、ラヴァル、モーラス）、ニュルンベルク裁判を経て、第二次世
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界大戦終結 10周年に至る、戦後 10年間の空気である。「飽和点に達し」て

人々が慣れてしまった像に、ふたつの映像が新たな光をあてた。まず、1956

年にドキュメンタリー短編映画『夜と霧』（32分）が公開された。監督はア

ラン・レネ、脚本はマウトハウゼン収容所生還者ジャン・ケーロール他であ

る。ケーロールの「連合軍が収容所の扉を開いたとき」という言葉を、ミゴ

は 1965年初版のタイトルとし、これに「移送の悲劇の最終幕」と副題を付し

た。初版には世論の「飽和点」を押し上げて、移送者の悲劇を直視させる実

践的意図があった。

　これに反して、1985年の再版が「移送者の帰還」をタイトルに掲げて、原

著タイトルの「連合軍が収容所の扉を開いたとき」を副題にしたのは、ア

ネット・ヴィーヴィオルカがその主著『移送とジェノサイド　記憶と忘却の

あいだ』（1992）で指摘するように、戦時捕虜、レジスタンスや共産党員など

の政治犯、ユダヤ人移送者、さらに強制労働奉仕（S.T.O.）の志願者まで一

括りにしたかの印象を与えるので適切でない。また、ヴィーヴィオルカはミ

ゴ自身が「人種」的理由による移送者と「政治」犯を混同していると批判し

た(10)。

　次に、「飽和点」を押し上げたのは、よく知られた映像である。南米に潜伏

していた IV局（ゲシュタポ）B4課（ユダヤ人課）のボスで SS中佐のアド

ルフ・アイヒマンがイスラエルの諜報機関によって捕縛され、エルサレムで

1961年 4月から 12月にかけて裁判にかけられた模様を、米国のテレビ局が

配信した。

　ミゴによれば、世界中のジャーナリストがイスラエルに赴き、「ガラスの

檻」で守られた被告を見た。だが、「数年前には採算が取れなかった代物だ」

（p. 311）。アイヒマンは、「おそらく最期まで助かるつもりでいた。それほど



21ナチ強制移送者像に見る歴史、証言、小説の入り組み

までに彼の眼に〈最終解決〉の過程は論理的で完璧だった。それほどまでに、

ジェノサイドの生存者と、生存者の数を増やすために何もしなかった世界全

体とのあいだの、長きにわたる憎しみを晴らす贖罪の山羊のつもりだったの

だ」（p. 311）。

　命令に従ったにすぎないと弁明に終始したアイヒマンに対して、アーレン

トの使った「凡庸な悪」(11) という語句は有名である。アーレントが女性、子

どもを含む数百万のユダヤ人の強制移送に主導的な役割を果たした元親衛隊

中佐を、凡庸な人物として描き、エルサレムの法廷とそのメディア化を揶揄

したとして米国のユダヤ人から非難されたことも知られている。これに対し

てミゴは、アイヒマンが凡庸かどうかはともかく、法廷の被告が「贖罪の山

羊」気取りだったことに立腹している。ミゴの憤慨を理解するために、その

後の経緯を『連合軍が収容所の扉を開いたとき』に読もう。

　移送と虐殺の責任者の裁判が終わると、世界は凡庸な実行犯を裁こうと躍

起になった。1964年の冬からフランクフルトの裁判所で、ふたりの元親衛隊

員の犯罪が審理された。彼らはブーヘンヴァルトで処刑担当のゾンダーコマ

ンド（作業班）第 99隊所属だったが、戦後は「平時の職業に復帰していた。

まったく良心に恥じることなく、一人はなんと小学校教員、もう一人は銀行

員である。彼らは実行者にすぎなかった」。この裁判は狙い通りの効果を挙げ

た。「無知きわまる反応」がそれである。ミゴは反応を口真似する。「アウ

シュヴィッツでは子供を殺していたのか？アウシュヴィッツではガス殺が

あったのか？なんというひどいことを！」（pp. 311-312）。ミゴはこのような

感情を公衆のものと想定したうえで、それを偽善的と考える。

　ミゴによれば、ドイツ国民は、「舞台化された『アンネの日記』が心優しい

反ユダヤ主義者さえも涙ぐませたように」、自分も加害者になっていたかもし
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れないとは露も思わず、「なんというひどいことを！」と怒りの涙を流した。

かつての死刑執行人は犠牲者よりたやすく元の職業に戻れるが、「犠牲者のほ

とんどは死んでしまったから、憤るわけにはゆかない」（p. 312）。

　ここでミゴは当事者性の問題を提起している。自分が命令を実行した結果、

数百万のユダヤ人が生命を断たれたことへの想像力を欠くアイヒマンも、他

人事のように凡庸な実行者に憤るフランクフルト裁判の聴衆も、ナチ強制収

容所システムとホロコーストに対する当事者意識を持っていない。

　ミゴによる 1965年までの戦後史は、おぞましさの飽和、急激なメディア

化、カタルシスの 3段階に区分されよう。だから今こそ死者に語らせるべき

なのである。こうして、『連合軍が収容所の扉を開いたとき』という、元移送

者の証言と追跡・受け入れ担当者の回想、そして歴史的文脈の解説およびナ

チ強制収容所システムの考察を含むハイブリッドな著作が、戦後 20年の節目

の 1965年を期して執筆された。ミゴの著作より 20年も後の 1980年代以降に

フランスで行われたポール・トゥーヴィエ、モーリス・パポンなどユダヤ人

迫害実行犯の裁判では、直接の被害者は証人として法廷に呼ばれても当時の

記憶を蘇らせるのに苦労したという。ミゴの著書がベルギーで再版された

1985年はこの時期にあたる。だから、戦後 20年の時点で、証言とそのコン

テクストを、一般向けの読み物にまとめたミゴの仕事は貴重だった。

　ただ、残念なことに、1968年に発表されたミゴの博士論文が、ドイツ本国

の収容所におけるガス室の有無に関する間違いのせいで、元被収容者団体か

ら激しいバッシングを受け、この本もパイオニアとしての功績を大幅に減じ

ることになった(12)。
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アンリ・ルッソの時代区分

　それでは、現在、占領およびヴィシー政権時代に関わるフランス人の記憶

について、もっとも信頼されている二人の歴史家、アンリ・ルッソとアネッ

ト・ヴィーヴィオルカに即して、ホロコースト像の時期区分を検討しよう。

　アンリ・ルッソは第二次世界大戦中のヴィシー対独協力政権のイメージを

論じた著書『ヴィシー・シンドローム』(13) で、1980年代半ばまでの期間につ

いて、次のような時代区分を提出した。この区分法は、対独協力像の決定的

な転換をもたらしたパクストンの『ヴィシーのフランス』(14) に依拠している

が、パクストンが政界、官界、財界、大衆運動など対独協力の制度的支柱を、

戦況と占領の推移に応じて記述したのとは異なり、ルッソは戦後のヴィシー

像の変遷を、歴史叙述、映画、小説に注目し、心理学用語を使って描き出し

た。

　ルッソによれば、フランス人にとって第二次世界大戦の記憶は、まず戦争

と強制移送の死者を弔おうとして果たせない「未完の服喪」（Le deuil 

inachevé）の 10年を通過する。

　次いで、ヴィシー時代とホロコーストの記憶は 1970年代の初めまで、見よ

うと思えば見えるが、あえて見なければ見えないという意味で意識化に「抑

圧」（Les refoulements）された。

　ルッソによれば、転機はミゴが挙げるアイヒマン裁判ではなく、映画や小説

がタブーを犯して占領下の事件や人物を取り上げたことで生じ、こうして 1970

年代前半の「壊れた鏡像」（Le miroir brisé）期が始まる。さらに 1974年から

は、ヴィシー像が亡霊のように現在につきまとう「強迫観念」（L'obsession）が

始まった。ホロコーストのメディア化という点で言うなら、その年に製作が
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始まったランズマンの映画『ショア』が 1985年に完成するまでの間に、ル

イ・マル監督の映画『ルシアンの青春』が 1975年に公開されて話題になり、

アメリカのテレビドラマ『ホロコースト』が 1978年に放映されて人気を博し

ている。ヴィシー時代と強制収容の記憶は、実話とフィクションの境を曖昧

にして消費されたのである。

　このように、ルッソはフランス社会のアイデンティティ・クライシスとし

てヴィシー像の変遷を描いている。その時代区分に照らせば、ミゴの著作は

「未完の服喪」期の、それも 1944年夏から 1945年半ばまでの出来事を記し

て、「抑圧」期の世論に問うたことになる。

移送者像の確定

　だが、ミゴの著作が対象とするナチ強制収容所への移送者像を確定するに

は、ヴィシー政権と対独協力者のイメージだけでは足らない。移送者という

言葉の複雑さを、歴史的文脈と合わせて理解しなくてはならない。ヴィーヴィ

オルカは主著『移送とジェノサイド　記憶と忘却のあいだ』（1992）で、主と

して第二次世界大戦末期から戦後まもなくの 1948年までのフランスにおける

移送者像を論じた。時代区分としては同じ歴史家の後述する小冊子と講演集

が参考になるが、主著はまさしくミゴが主題とした移送者追跡と受け入れを

扱っている。

　ヴィーヴィオルカは歴史叙述における記憶と証言の関係に配慮しながら、

移送者探索・受け入れ制度、帰還者の証言、ユダヤ人コミュニティーの反応

の 3点について詳述する。3点の記述は三部構成の博士号請求論文の構成に

反映している。移送者探索と帰国受け入れを管掌した省庁の成立から、レジ
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スタンス諸団体との競合を経て廃止されるまでを記述する第 1部が「制度」

にあたる。次に、主としてレジスタンス闘士ら「政治犯」からなる帰還者の

新聞・雑誌での発言や彼らの著書も含めた言説を、テーマごとに検討する第

2部が「証言」にあたる。最後に、第 3部は、ジェノサイドの惨状に直面し

たユダヤ人コミュニティーの反応を論じる。ヴィーヴィオルカが「制度」の

記述を 1948年で区切ったのは、その時点で「移送者がある種の地位を得て、

彼らの証言の波がとりあえず収まり、ユダヤ人コミュニティーがおおむね再

建を果たした」からである。ただし、制度面ではたしかに 1948年までだが、

証言とユダヤ人コミュニティーの反応については、1960年代・1970年代に生

じた変化も記述される(15)。

　表題で移送とジェノサイドをつなぐ「と」は、戦争末期から戦後初期にか

けてのフランスで、移送者とは誰かという問題が必ずしも自明ではないから

こそ、著者が「総序」で言うとおり肝要である。

　ナチ占領下のフランス公権力から見た「移送者」とは、政治犯、レジスタ

ンス、人質が主で、戦争捕虜とは異なる。だが、彼らはすべて自由フランス

政府が奪還すべき対象だった。だから追跡調査を任とする政府機関、その名

も「捕虜・移送者委員会」（commissariat aux Prisonniers et aux Déportés）が

1943年 11月 18日にアルジェで設置され、レジスタンス運動「コンバ」の創

設者アンリ・フレネが責任者となった。同年 12月 8日には、捕虜と移送者に

加えて、占領軍とヴィシー政府の取り決め（労働交代制、次いで強制労働奉

仕［S.T.O.］）のもとでドイツに渡った労働者も対象に加えられ、フレネを大

臣とする捕虜・移送者・避難民省（M.P.D.R.）が成立した。強制労働奉仕と

は、ドイツの苦戦に伴い、徴兵年齢の青年をドイツに労働者として派遣した

制度だが、やがてその多くは行方不明になり、マキ（武装レジスタンス）に
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合流しさえした。さらに、1944年 8月末のパリ蜂起、解放の直前の 8月 18

日に、フランソワ・ミッテランが共和国臨時政府の捕虜・移送者担当臨時補

佐官に任命され、国防省が戦時捕虜と強制労働奉仕による出国者を管轄する

ことになった。だが、戦後もフレネの「省」が引き続き移送者の追跡と帰国

受け入れを担当した(16)。

　一方、フランスで検挙されてドイツ東方占領地に強制移送されたユダヤ人

も「移送者」のはずだが、その実態解明については公的機関の対応が大きく

遅れた。ヴィシー政権の対独協力の罪状にユダヤ人迫害への国家的加担が含

まれるとは十分に理解されなかったためである。ユダヤ人移送者、行方不明

者の追跡調査は現代ユダヤ資料センターなどユダヤ人団体に委ねられてい

た(17)。

　このように、戦争末期から戦後すぐのフランスでは強制「移送」とユダヤ

人の「ジェノサイド」が区別して論じられた。これは 1970年代末から 1980

年代にかけてジェノサイドに関する証言が欧米で盛んになり、フランスの第

二次世界大戦の記憶をめぐる議論を席捲することを思えば隔世の感がある。

だが、政治犯は、実際に収容所でユダヤ人被拘留者と出会っていた(18)。ラウ

ル・ヒルバーグの研究書『ヨーロッパ・ユダヤ人の絶滅』（1961）の影響が限

られていたと考えれば、ジェノサイドの全過程において「移送」段階の果た

した役割は、アイヒマンの裁判によって 1960年代初めに世界に知られたこと

になる。

　たしかに、移送者のうち過酷な条件で生き延びた帰還者を受け入れた諸機

関には、捕虜、労働者、政治犯、そして人種差別による移送者の 4者が集ま

り、それぞれに調書が作られ、支援金を含む対応がなされてはいた。しかし、

「人種差別による移送者」のうち、ユダヤ系フランス人に外国籍およびフラン
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ス国籍を剥奪された者を含めたユダヤ人移送者の生存率は極端に低かったか

ら、移送者の帰還の波に紛れてしまった。例外的にミゴ（当時はジュンジェ

ルソン嬢）は、オルセー駅とリュッテシアホテルで受け入れと調査の最前線

にいたので、現場の混乱と幻滅を著書『連合軍が収容所の扉を開いたとき』

に、自分の見聞を一人称で「証言」できた。ヴィーヴィオルカが「と」で連

結した「移送」と「ジェノサイド」という二つの事象の奥行を、ミゴは 1945

年 4月末から 5月にかけての「移送者の帰還」期に徐々に理解しつつあった

のである。

アネット・ヴィーヴィオルカの時代区分

　移送「と」ジェノサイドは、半世紀の広がりのなかで、フランス人の記憶

にどう刻まれているのだろうか。

　小冊子ながらアネット・ヴィーヴィオルカの『証言の時代』(19) は、パリ解

放 10周年記念行事やドキュメンタリー映画、さらにアイヒマン裁判のテレビ

中継を取り上げて、ホロコースト像の形成と変容における証言とフィクショ

ンの関係を時系列で論じる。メディアへの注目はルッソの政治文化論に通じ

るが、ヴィーヴィオルカの区分は、証言という表現およびメディア行為につ

いての時代意識を掘り下げている。メディア行為と言うのは、先にミゴの 3

段階の時代区分で見たように、もうたくさんだ（飽和点）と出版を危ぶむこ

とにも、アイヒマン裁判を報道しテレビ中継することにも、メディアの力学

が働くからである。1945年以後は、順に「水没した世界を証言する」「証言

の戴冠」「証言の時代」に区分される。以下、この時代区分に即して、ミゴの

著作との関連を探ろう。
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　ヴィーヴィオルカによる最初期の「水没した世界」は、ワルシャワゲッ

トーでのロシア東欧系ユダヤ人共同体の歴史叙述の試みから、1961年のアイ

ヒマン裁判の手前までの約 20年を対象としており、ミゴの著書との関りが

もっとも大きい。戦後、ロシア東欧のイーディッシュ語圏ユダヤ人社会が

「水没」したのは、これらの地域が戦後の東西対立における東側になり、戦時

下・ナチ占領下の収容所や、帰郷したユダヤ人をポーランド人が襲った

「キェルツェの虐殺」（1946年 7月）などの実情がよく分からないからであ

る(20)。また、前述のようにナチ戦犯の裁判でユダヤ人犠牲者に関する証言は

前景化せず、まさに「水没」していることもある。

　フランスのペタン裁判など対独協力者裁判では、ヴィシー政権の戦争責任

が問われたから、ラヴァル元首相とペタン元帥が、ドイツの戦争継続に加担

したかどうかが審理された。それゆえ、ホロコーストへの国家としての加担

は問題とされないばかりか、ラヴァルは交渉の結果、フランス人労働者とユ

ダヤ人の移送を人数の点で抑制したと弁護されている(21)。ヴィシー政権に

よってフランス国籍を剥奪され、占領ナチ当局に引き渡されたユダヤ系フラ

ンス人に、少なからずロシア・東欧出身者がいたであろうことを思えば、戦

後の世論において同地の災禍が物心両面で「水没」していたと言えよう。

　なお、ミゴはヴィシー政権の反ユダヤ政令（1940年 10月 31日）によって

コレージュの歴史教員の職を奪われた。だが、フランス革命史のピエール・

カロンが 1940年に国立古文書館に開いた戦時捕虜研究課に資料係として採用

され（pp. 76-77）、それが 1944年 9月から捕虜・移送者・避難民省で働き始

める下地となった、とミゴは初版の序論に記している（p. 12）。

　1945年のニュルンベルク裁判では、政策立案者と軍指導者を法理にもとづ

いて裁いたため、文書の記録に比して証言の比重は小さく、フランスに関し
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てはレジスタンス闘士の収容所生還者によるものだけだった(22)。

　例外的にユダヤ系生存者の証言をまとめて公にできたフランス人が二人い

る。捕虜・移送者・避難民省のミゴは、戦後も 1946年にマイダネク収容所で

現地調査し、1955年には歴史家アンリ・ミシェルとともにパリ市主催のパリ

解放 10周年記念行事で歴史顧問を務めた。もう一人は現代ユダヤ資料セン

ターを代表してニュルンベルク裁判に赴き、後に一連の著作によって反ユダ

ヤ主義史の第一人者となるレオン・ポリアコフである(23)。

　ヴィーヴィオルカによれば、すでに 1946年からナチ強制収容所に関する証

言は飽和状態と感じられ、生還者の原稿に出版社が見つからない状態だった

のは、収容所生還者の語りを聴くまいと周囲が抵抗したからである(24)。

　ところが、1961年にイスラエルのエルサレムで行われたアイヒマン裁判を

契機に、ホロコースト被害者と遺族の記憶が「水没」から救い出され、証言

者の地位は一変して、ヴィーヴィオルカの言葉で「証言の戴冠」を迎える。

ミゴの 1965年の著書は、その波に乗って大手のロベール・ラフォン社から出

版された。

　そして、ルッソも注目したようにホロコースト・フィクションが流行する。

前述のアメリカのテレビドラマ「ホロコースト」（1978）は、1979年にフラ

ンスで、日本でもテレビ朝日系で配信され、製作に 11年を要したクロード・

ランズマンのドキュメンタリー映画『ショア』は 1985年に上映された。現代

に至る「証言の時代」の到来である。

　ショア記憶財団で行った講演（2008）を読むかぎり、ヴィーヴィオルカは

「証言の時代」を無批判に肯定していない。アイヒマン裁判の 38年後に公開

された映画『スペシャリスト』（1999年）のカメラワークを精緻に分析し、ス

ピルバーグがドキュメンタリー映像と実写を組み合わせた劇映画『シンドラー



30

のリスト』（1993）によってホロコーストの実像を描き出そうとしたのとは対

照的に、共同で脚本と監督を務めたロニー・ブローマンとエイアル・シヴァ

ンが、法廷映像を恣意的に編集して真実らしく見せたと結論づける(25)。フィ

クションがみずからを歴史叙述に偽装して史料を用いるのをヴィーヴィオル

カは許さない。

　前述のルッソの『ヴィシー・シンドローム』第 2版（1990）とヴィーヴィ

オルカの証言論は、1995年に始まる第二次世界大戦終結 50周年記念行事と、

歴史修正主義の台頭に先行している。だが、ルッソが歴史家としての務めを

理由に、多分に政治ショーの趣のある協力者裁判への出廷を拒んだように、

ヴィーヴィオルカも 1995年以降を分析する枠組みの提示を慎重に避けてい

る。もっとも、ルッソは 2001年に発表した浩瀚なヴィシー論の最終章で、

1990年代の対独協力者裁判で証言した著名な歴史家の名を挙げて、「歴史家

は過去を裁くのか」と自問している(26)。

　次章「連合軍が収容所の扉を開いたとき」ではミゴの著書を、その時系列

叙述にほぼ従いながら、5つの項目を立てて論じる。その巻末に付された人

名索引に若干の誤記があるものの、強制収容所に関する証言と歴史叙述の集

積は、タグとインデックスが施されたアーカイブとなっており、その随所に

著者の考察が加えられている。いわばミゴによる編集と考察は、「作品」とし

ての個々の証言に対してカンバスや額縁のような支持体をなすとともに、ミ

ゴ自身の記述も「作品」の一部として読めるわけである。



31ナチ強制移送者像に見る歴史、証言、小説の入り組み

連合軍が収容所の扉を開いたとき

（1）国土解放と行方不明者の探索

　ミゴの回想は 1944年 6月 6日、連合軍のノルマンディー上陸に始まり、

次々と収容所が解放されてゆく日々を、夏秋冬春と季節を追って叙述する。

だが、最初のうち帰還者の証言は現れない。8月は「最終移送の月」（p. 23）

に外ならず、パリ解放が始まった 8月 20日には、視野がベルリン北郊に転じ

る。

「18か月前にアウシュヴィッツに到着した 230人の女性のうち生存者は

わずか 49人になり、ラーヴェンスブリュックに移送された。たぶんフェ

ルナン・グルニエがロンドンからラジオで移送者の惨状を伝えたので、

英仏海峡の彼方ではアウシュヴィッツほど不評でない収容所に退避させ

たのだろう」（pp. 23-24）。

　ここで語られる「女性」たちは、レジスタンスに加わって逮捕され、政治

犯として例外的に、「絶滅収容所」のアウシュヴィッツに 1943年 1月に移送

された。一般的に政治犯はドイツ本国のブーヘンヴァルトか女子収容所のラー

ヴェンスブリュックに送られた。「退避」とはロシア軍の反転攻勢を受けて、

収容所を管理していたナチ親衛隊と警察が、被拘留者を西に移送したことを

指す。後に女囚のひとりシャルロット・デルボーが収容所での生と戦後の生

を、『1月 24日の移送列車』（1965）と『アウシュヴィッツとその後』三部作

（1970-1971）で物語っている。デルボーによれば、彼女ら 8名の女囚は、本

人たちが唖然としたことに列車の客室に座席を与えられ、ベルリン経由で次
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の収容所と労働キャンプ（コマンド）に移されたが(27)、戦争末期には徒歩で

「退避」させられ、歩けなくなると警備の SSから銃撃される「死の行進」が

始まる。もちろん、ミゴは本をまとめる時点でそれらのことを知っているが、

あえてパリ解放の歓喜に移送者の生存率の報を重ねてみせた。

　この本でたびたび登場する女性レジスタンス闘士ドリーヌ＝ファニーは(28)、

パリ解放の夜を警視庁で明かした（p. 24）。政治犯の書類を廃棄や焼失から

守るためである。こうして移送者探索が始まった。

「［1944年］9月 12日、忘れられそうもない日。フォッシュ大通りの捕

虜・移送者・避難民省の、物騒な使われ方などされていないバスタブが

不安を掻き立てる、そんな豪華で汚れた広い浴室で、私は移送関連書類

に首っ引きになり始める。かりそめと思った仕事は、20年後の今も未完

成だ」（p. 42）。

　接収された事務所では、ごく最近までゲシュタポとフランス人協力者が、

逮捕したレジスタンス容疑者を拷問していたと噂された。この浴室では水責

めはなかった、と頭で納得しても寒気がするのだろう。

　秋も深まり、フランス各地の収容所が解放されると、「省には死体置き場と

墓所から収穫が届く」。事務所に通っていた移送者家族は、遺体が見つかれ

ば、別の収容所での生存という望みが絶たれる。「あんたがたは情報源にいて

幸運ですな！」（p. 55）という嫌味が職員を刺す。だが、ミゴたちは情報源

をつかむどころか、まだ収容所の実態を知らない。「アウシュヴィッツでゾン

ダーコマンド（作業班）の反乱が起きたと知るのに数か月を要するだろう」。

いや、「コマンド（kommando）という言葉に潜む汲みつくしがたい意味の片
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鱗も知らなかったのだ」（p. 55）。

　ここでコマンドとは労働キャンプのことである。ジュネーヴ条約により戦

時捕虜を労務にあてられないドイツ軍は、長引く戦争で労働者不足の軍需工

場に強制収容所の政治犯をあてがい、ヴィシー政府には捕虜と交換でフラン

ス人労働者を派遣させた。コマンドは労働者に繰り入れられた囚人を管轄す

る中核収容所（Stamlager, Stalag）から、タコ足か衛星のような形で配された。

コマンドごとに食事や寝所など生活環境に差があり、生存率の多寡に反映し

た。

　以下の挿話では、おのずと空間と時間が重層的に叙述される。

　1945年 1月、ミゴは移送者の足跡を求めてノール＝パ＝ド＝カレー地方の

リール近傍、ロス（Loos）刑務所に向かう。そこは 1940年の休戦条約でベル

ギーのドイツ軍政司令部管轄地域とされ、ヴィシー政府の権限が及ばなかっ

たから、解放されて初めて行方不明者の消息が分かるのである。刑務所から

の最終移送は 4か月前の 1944年 9月 1日で、ドイツに退避させられた収監者

1250名のうち生還者は 130名だったという（p. 38）。

　ミゴの叙述には、「私の人生は刑務記録をにらみ、看守と顔を突き合わせて

過ぎたものらしい」（p. 108）と、かなり後の感想も挟まれる。また、ロンド

ンを空爆するロケット弾 V1号の飛来にはホテル中の人々が怯えた、と調査

時の出来事が回想されるとともに、「製造しているのが誰だか私たちが知って

いたとしたら…」（p. 109）という一節から、ミゴらがまだドイツの秘密兵器

工場（ドーラ）で使役された政治犯の証言を聞いていないことが分かる。

　同様に、ドイツに併合されたアルザスにはストリュートフ収容所があり、

「人々は土を掘り返して、毎日のように、そのおぞましさを新たにしていた」

（p. 110）が、帳簿は死因を「赤痢、全身衰弱」だとして虐待を隠していた。
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このストリュートフの惨状を、1945年 1月 22日、『トリビューン・ドゥ・

ジュネーヴ』紙が大きく取り上げた。

　ところが、各地で収容所の実態が公になると、奇妙な客が事務所に現れた。

　「アルジャントゥイユを出たことがないのにラワ＝リュスカで〈拷問さ

れた〉女性や、メッスで〈銃殺された〉女性たちが、新聞を読んで狂乱

し、犠牲者になりすましたらしい。丁重にお引き取り願わねばならな

かった」（p. 120）。

　ルーマニアのガリシア地方のラワ＝リュスカは、脱走歴のある捕虜の懲罰

収容所で、そこにソ連軍捕虜が加わった。「〈ラワ＝リュスカ出身者〉はこれ

から何年もの間、自分たちにレジスタンス移送者の資格を要求し、ラワの生

活環境は〈古典的強制収容所〉に劣らず過酷だった、と主張する」（p. 123）

のだから、そこから女性たちが生還するはずがないのである。

　ここまでの叙述から分かるように、アウシュヴィッツが 1945年 1月 27日

にソ連軍によって解放された時点でなお、ミゴたち捕虜・移送者・避難民省

の係員は、フランス国内の刑務所や収容所の収監者が行方不明のままである

事実に翻弄されていた。序論に「私たちが生存者を発見できると期待してい

た数か月の雰囲気を再現してみようとした」（p. 15）と書かれているように、

ミゴは読者にかつての自分たち係員と移送者家族らの気持ちを追体験させた

いのである。

（2）帰還者と受け入れ担当者

　1945年 2月に、ミゴは「省からジュネーヴに派遣され、国際赤十字と追跡
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調査のための議定書の下ごしらえをすることになった」（p. 141）。移送者情

報の共有は朗報だが、一方でミゴは移送者の追跡と受け入れに早くも組織間

対立を見出している。省庁の他、C.O.S.O.R.［Comité des Œuvres sociales des 

Organisations de Résistanceレジスタンス団体民生委員会］、MNPGD［捕虜・

移送者全国運動］の間には、「いまだ微笑ましかったがすでに競合の兆しが感

じられた」（p. 140）。

　その頃、オデッサ経由でアウシュヴィッツ生存者の帰還が始まった。帰還

者と受け入れ機関の職員、ボランティアとの間には埋められない意識の溝が

ある。

「私たちのうちでもっとも美貌の同僚が、アウシュヴィッツの話をしてく

れた P.H.の顔を見て、血色がいいわ、うまく切り抜けたのね、すぐに他

のことを考えるでしょうね、と不用意に思った。すると、居合わせた証

言者のひとりで、もはや親族は誰も見つかるまいと私たちも承知してい

た男性から、痛烈にやり返されて、彼女は地面に潜りたくなった。〈いか

にもあんたらの言いそうなことだ、絹の布団で屁をこく他に何もしな

かったあんたらの〉」（p. 145）。

　ミゴたちは「移送者、捕虜、労働奉仕に応じた人々、志願兵、強制的に従

軍させられた人々、避難時や爆撃下の行方不明者、銃殺に処せられた人々を

追跡」していたが、自分の仕事ぶりが、「学芸員が強奪された芸術品を追うの

と同じくらい執拗」（p. 168）だったと自嘲する。もちろん、国民は財貨では

ない。だが、政府機関の調査員には法律で定められたことしか調べられない。

その先まで行こうと「移送者調査局（Service de recherches des déportés）」が、
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ミゴの他にエヴリーヌ・ガルニエとアンドレ・ジャコブによって設立され

た(29)。

　帰還者が増えるにつれて調査業務は受け入れ業務と重なり始めた。以下は

ヴィーヴィオルカもルッソも引用する史料的価値の高い一節である(30)。

「どこで移送者を受け入れるべきか。オルセー駅を想定していた頃は生存

者（survivants）の状態に思い至らなかった。書類が揃えば彼らは帰宅し、

すぐに日常生活を始められる、と考えていた。だが、知っていたはずだ。

知っておくべきだったのだ、アウシュヴィッツやブーヘンヴァルトから

漏れ聞いた噂を。1945年 1月に解放されたアウシュヴィッツで難を逃れ

た人々が帰国する前から、新聞・雑誌、ソ連のラジオ放送が明らかにし

ていた新事実を」（p. 174）。

（3）収容所の実態と組織の論理

　知っていたはずの新事実とは何だろうか。ミゴの回想は時として捕虜・移

送者・避難民省の内部事情を明かす。1944年 1月という早い時点でラーヴェ

ンスブリュック女子収容所の実態が、ひとりの脱走者、それもフランスで脱

走して保護された女性によって明かされていた。ミゴは「モンペリエで逮捕

されたある女性レジスタンス」と書くだけで、その名を明らかにしていない

が、「妊娠中にラーヴェンスブリュックに移送された後、1944年 1月に出産

のためサンドニ収容所に戻った」彼女は、首尾よくレジスタンスの同志たち

に連絡し、サンドニの助産婦の協力を得て脱走した後、友人たちに戦争末期

まで匿われた。そして、「ラーヴェンスブリュックを、生と死の条件を、飢餓
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を、殴打を、虱を、裸に剥かれることを、恐怖を、占領されたあらゆる国、

あらゆる社会階層の出身者からなる、レジスタンス、愛国者、パルチザン、

社会的不適合者、普通犯までいた女性たちすべてを非人間化する試みについ

て」話した（pp. 174-175）。

　この証言をドリーヌ＝ファニーが録音して報告書を作成し、G.P.R.F.［フラ

ンス共和国臨時政府］、ジロー将軍のアルジェ政府、イギリス、ジュネーヴの

国際赤十字に提出した。「収容所では殺戮が行われている。ナチが証拠隠滅を

図ったらどうなるのか。収容所の解放を考えよ。収容所解放を準備せよ」と

ドリーヌは煽った。目的遂行のためにレジスタンス同志から志願者を選び、

収容所ごとに 2名の医師と、被拘留者の完全退去まで所内にとどまる数名の

女性ソーシャルワーカーからなるチームの結成を希望した。さらに、衛生資

材と医薬品、食糧を積んだ航空機を用意し、現地では証言と図面と写真の収

集を求めた。報告書は情熱的なアピールで締めくくられていた。

「せめてこれだけは知ってほしい、ラーヴェンスブリュックの被拘留者 3

万人に限ってさえドイツ軍の過ちによって少なくとも毎日のべ 8名から

10名が死亡している。休戦条約の調印後は、最速かつもっとも確実な手

段で彼らを救出に行かねば死者は数千人に及び、その責はただ我々のみ

にあるのだ」（p. 175）。

　だが、連合国のいずれも解放特殊部隊を想定しなかった。フランス南部レジ

スタンスのメンバーとはいえ民間人女性ドリーヌが作成した報告を前にして、

おそらく政府関係者は、「狂っている。迫害妄想。『責め苦の庭』に取りつかれ

たフランス女」（p. 176）などと言い合ったのだろう、とミゴは推測する(31)。
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　報告書は作戦に影響を与えられなかったが、ミゴたちのようにナチ強制収

容所から帰還する生存者像に一定のイメージを持った人々は、レジスタンス

組織および政界の上層部と通じた女性たちを頼りに、帰還者受け入れ活動を

始める。連合国幹部は帰還者について想像力がなく、「陽気な男たちが歌いな

がら、国旗を頭上にはためかせて戻ってくるとでも期待していたのだろう」

（p. 176）が、パリ解放後、F.F.I.［フランス国内軍］がセバストーポル大通り

の建物を接収して、避難民や、大西洋の壁(32) で働かされた外国人労働者、さ

らにギリシアやユーゴスラビア国籍の年配の女性たちを迎え始めると、大通

りを見るも哀れな人々が行進した。まさに難民である。受け入れの民生班が

活動を始めたその日、一発の手りゅう弾が窓から投げ込まれた。

　この班には、前述のドリーヌ＝ファニー、レジスタンス団体民生委員会の

アニエス・ビドー(33) 以外に、非公然の女性ソーシャルワーカー（婦人民生委

員）がいた。彼女らは生命と自由を危険にさらして被収容者と家族の救援活

動を立ち上げた。ミゴの語る婦人民生委員は、1944年 8月に民生部を立ち上

げたベテランで、監獄を訪ね、列車で駆け回り、地方責任者の逮捕や隠れ家

発覚の急報があれば、不案内な町を夜間、逃げまどわねばならなかった（pp. 

176-177）。

（4）リュッテシア作戦

　リュッテシアホテルが帰還者を受け入れる女性たちの活動拠点となり、ミ

ゴはそれを「リュッテシア作戦」（p. 195）と名付けたが、ヴィーヴィオルカ

によれば当時の史料に記載がない(34)。そのためリュッテシアホテルでの受け

入れの記述は、ミゴの書いた一人称小説のように読める。

　これは後に詳述され、同じ一人称で見聞を記述していても、他の歴史史料
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と研究書で確認できる戦争末期のベルゲン＝ベルゼン収容所への移送者救出

の旅とは異なっている（pp. 272-288）。そちらのミッションに、ミゴは病気

で同道できない友人アンドレ・ジャコブの身分証明書を携え、「ジャコブ嬢」

と名乗って参加し、1944年 5月 3日にパリを発った。また、筆者ミゴは、

リューベック港で避難民を乗せた「キャップ・アルコナ」など民間船舶がイ

ギリス空軍に攻撃されたことを、まず伝聞情報をもとに記述し（pp. 258-

260）、その後、旅の途上で登場人物として知らされるのである。

「私たちを恐れるドイツ人の、子どもたちの顔を見つめる。ほんの数日前

に、ノイエンガンメ収容所を退避した移送者の船がリューベック港で空

爆されたことを、まだ私たちは知らない」（p. 276）。

　本論では、おそらくミゴの戦争観と移送者像を大きく変えることになった

ベルゲン＝ベルゼン行には紙数の関係で触れず、リュッテシアホテルでの移

送者受け入れに注目する。

　リュッテシアホテルはパリ左岸で唯一の豪華ホテル（パラス）である。ナ

チ占領下はドイツ国防軍防諜情報部（Abwehr）がこのホテルを接収し、占領

地の抵抗勢力の排除を任とした秘密野戦警察（Geheime Feld Polizei）長官ア

ルブレヒト・オーベルクもここで執務していた。また、フランス人ゲシュタ

ポとして悪名高いピエール・ボニーとアンリ・ラフォンも出入りした(35)。ミ

ゴたちはフォッシュ大通りの事務所に続いて、ここでもレジスタンス弾圧で

血塗られた場所を、行方不明者の探索と帰還者の受け入れの舞台とした。

　1944年 4月初旬に始まるホテルでの受け入れの中心人物は、前述のアニエ

ス・ビドーとドリーヌ、そして後にゲシュタポに急襲されるイジューのユダ
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ヤ人救援施設を夫と世話したヤンカ・ズラタン（p. 195, 292）だった。ホテ

ルのレストランでは帰還者をもてなした。担当はすべてボランティアで、彼

らをビドーが仕切り、食糧調達と調理にズラタンがあたった。

　レジスタンス民生部が 1944年 10月に本拠とした「アルトワ通りは、これ

ら半ば公然の機関のひとつになったが、依然として地下活動の第一則、つま

り機転を利かせて要領よく、の決まりで運営されていた。COSOR［レジスタ

ンス団体民生委員会］、MLN［全国抵抗運動］、コンバのメンバーたちが糧食

と衣類の調達で頼りにしたのは私たちだけだった」（p. 194）。

「4月になって帰還者の物入りな大波が始まると、アルプス山地で療養施

設として接収されたホテルが準備不足だと分かり始めた。当座の受け入

れにオルセー駅は使い物にならない。駅は通過させるだけだから。息も

絶え絶えに疲れきった人々には何よりもベッドが必要だ」（p. 194）。

　4年間もナチ占領下にあったフランスには、対独協力政府の吏員も、ファ

シストと呼びうる過激な協力者もいた。特にジョゼフ・ダルナン率いる民兵

団（ミリス）は、ヴィシー政府公認の準警察組織で、レジスタンス掃討を

行った(36)。

　「帰還者の大波には〈毒麦〉も忍び込んでいる。民兵団の隊員、ゲシュ

タポのメンバー、密告者、志願労働者たちのことだ。彼らは 1000フラン

の手当て、タバコ、衣類が目当てというより、帰還者書類に〈政治的移送

者〉のお墨付きをもらえば旧悪の洗浄証明になると踏んでいたのだった」

（pp. 194-195）。
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　実際、受け入れのボランティアには、「いたるところにレジスタンス闘士に

化けた対独協力者を見がちな闘う天使」（p. 309）もいた。それゆえ、帰還者

受け入れには、宿泊と介護ができ、さまざまな諜報員（D.G.E.R.や公安部や

第 2局）も配置できる広いロビーを備えた拠点を見つけねばならない。「私た

ち自身がさまざまな取り調べ部隊のあいだで迷子になっているのに、来訪者

はどうなってしまうのだろうか」（p. 195）とミゴが気を揉むのも道理である。

　職員売店の物資はビスケット缶など心細いかぎりだったが、完ぺきな許可

証を携えた彼女らが、警察車両で闇市の押収物資保管所を回れば、ホテルの

貯蔵庫は物資でいっぱいになった。ヴィーヴィオルカが当時の報道からリュッ

テシアホテルの美食とワインを称える記事を引いている。だが、そうした食

材は押し寄せる人々の健康状態ではむしろ不適切だった。だから、「赤痢患者

と回復期のチフス患者ためのミルク粥に役立つ」（p. 195）貴重な物資を、

ひょっこり現れたカナダ大使夫妻が航空便で届けてくれたのは僥倖だったの

である。

　この「パリ随一の集客力」を誇るホテルには怪談じみた話もあり、夜間、

「帰国者たちの耳に廊下を駆ける足音と叫び声が響いた」のは、収容所で囚人

から選ばれた作業員である「かつてのカポや、密告された民兵団員、囚人に

紛れ込んだスパイが、警察から逃れようと足掻いていた」（p. 196）からであ

る。

　ドイツからの帰還者には女性もいたが、ミゴの筆致は厳しい。

　「S.T.O. ［強制労働奉仕］の男性や、ドイツ兵を追ってドイツに行った

り、いい暮らしを約束してもらったりした女性たちは、たいてい頭が悪

かったり娼婦だったりしたが、なんとか移送者で通そうと、ホテルの廊
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下や食堂の立ち話で収容所の名と特徴をかき集めている。いざ自分たち

が逮捕された状況を仔細に話す段になると、とたんにしどろもどろにな

る。本物の移送者でさえそうなのだが」（p. 196）。

　ミゴの書き方には生還した女性に向けられる周囲の厳しいまなざし、つまり

迫害者におもねって生き延びたに違いないという偏見も影響していたろう(37)。

　ミゴが自分の無知なりバイアスなりに気づかされる場面は少なくない。男

性からの聞き取りで、保護された土地の名から、ドーラの地下工場で働いた

のか、と尋ねて間違い、別の地名を言われてハインケル工場かと尋ねて否定

され、とうとうノイエンガンメに居たことならある、と聞き出せた。「ああ、

分かりました」と答えたミゴに、彼は言った。「あんたは全然分かってない。

俺は移送中に脱走したんだ。昼夜を問わず何日も歩きどおしで大回りして」

（p. 212）。ミゴは自分たち受け入れ担当者が、「幻視者の世界で目の利かない

よそ者で、彼ら自身が理解できずに耐え忍んだものを、理解しようとか理解

したふりをしている。それが彼らの目に映る私たちなのだ」（p. 212）と落ち

込まざるを得ない。それでも、「私たちが収容所からの移送、死体置き場、収

容所解放について公表する総括資料のひとつひとつが、詳しい状況説明のきっ

かけとなり、記憶を目覚めさせ、見失った顔を思い出させる」と、聴取にそ

れなりの意義を見出す。その一方で、帰還者に「間違った確信を呼び起こす」

（p. 212）こともある。

　心理学でファンタスムとは、欲望が展開して充足できるような作り話、つ

まりフィクションを意味するが、元移送者と聴取者とが収容所経験を物語化

して双方の気持ちを落ち着かせることもあったろう。強制移送の歴史叙述の

担い手になるには、この幻想を打ち砕く必要がある。
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（5）証言の聞き手から歴史の書き手に

　女性移送者について、ミゴは著書の末尾近くで次のような挿話を書きつけ

る。

「ブーヘンヴァルトのある帰還者から労働部隊の資料、リスト、品目一覧

をもらったところ、そこに女性の名が並んでいるのが気になった。

――　それはピー［pouff］の請求書でさあ。

――　何よそれ。

――　 まあその売春宿って言うか。ひとつあったんですよ、カポや、所

内の顔役、うまいもん食ってる連中のためのが。

――　で、女たちは？

――　被拘留者の女たちです。めったに志願者はいませんでしたが。

――　彼女らはどうなったの？

――　 そうポンポン私に尋ねられても。お分かりでしょう、収容所の話

は誰にも聞かせられるものではないですよ」（pp. 303-304）。

　ミゴも言及するダヴィッド・ルッセ(38)の言葉を借りれば「収容所宇宙」（p. 

313）には深い闇があった。それでは、過去を隠そうとしない女性生還者に対

して、どう振る舞えばよいのだろうか。たとえば、ミゴは戦後まもなくの 1946

年に絶滅収容所をいくつか視察して回ったときに、クラクフのレストラン〈ナ

ポレオン〉で、ウエイトレスが半袖から出した腕に、元囚人の認識番号の入れ

墨が残っていることに「胸を打たれた」（p. 307）と述べている。しかし、どの

ように「胸を打たれた」のかは、読者それぞれが思い描くほかない。女性の心

の傷を思いやったのだろうか。それとも化粧のひとつと思ったのか。
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　『連合軍が収容所の扉を開いたとき』には、アウシュヴィッツの反乱やブー

ヘンヴァルトの解放の模様も、帰還者の著作をもとに史実を交えてドラマチッ

クに書かれている。だが、本論で主として引いたのは、ミゴがやるせなさと

憤懣を抑えながら回想する移送者探索と受け入れの現場である。そこに居合

わせた生存者たちはレジスタンスの英雄ではない。典型的なのが年少者（チャ

イルドサバイバー）である(39)。とりわけ外国人の子どもは頭の痛い問題だっ

た。

　「さまざまな政治的・宗教的信条で色づけられた組織が子どもたちを奪

い合っていた。ユーゴスラヴィアの子どもはミコライシク派とチトー派

が要求し、ポーランド人ならアンデルスの一味と新生ポーランドが腕を

引っ張る。それに自分の国籍を言いたがらない者、家族も祖国も自分の

名もなくした天涯孤独の者もいた。彼らが持っているのは自分でこしら

えたアイデンティティだけだったが、いったいどんな敵、どんな幽霊か

ら逃れるためだったのだろうか」（p. 196）。

　この他にも、リュッテシアホテル近辺にはフランス語を解さない外国人の

子どもが「うろついていた」（p. 299）が、ミゴは子どもたちにアプリオリに

純真さと無垢を認めて読者を感傷に誘ったりはしない。彼らが強制収容所シ

ステムの隙間に偶然入りこんで生還を果たしたからである。「子どもの魂を

持った本当の子どもは、アウシュヴィッツのガス室がその命数を尽きさせた」

（p. 299）。大人たちの手練手管を身につけた子どもが助かった。だから、

「モーリス K.は人間的存在に戻るために、かつて自分が 15歳の真面目な生徒

で、収容所が彼の人生から父と母と兄弟を消し去ったことを忘れようとする
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だろう」。「塵埃収集コマンド（作業班）のひどい悪臭と、もうどうなっても

いいと倒れた雪の中で自分を襲った寒さを忘れようとするだろう。ドイツ人

のカポが彼を生かそうと決め、彼は生きのびた」（p. 299）。モーリスはおそ

らくドイツ人政治犯から選ばれたカポに利用価値を認められ、見捨てられま

いと臭気と厳寒をこらえて生きのびたのであろう。次の子どもはさらに凄惨

な生を送ったようだ。

「ノエ・ヴィルネールもアウシュヴィッツを、懲罰部隊［Strafkompanie］

を生きのび、ゲットーの瓦礫除去コマンドに耐え抜くだろう。死がぼく

を望まないんだ、と彼は言う。ビルケナウでひとしきり責められ殴られ

た末、くたびれ切った死刑執行人が言い放ったものだ、この後も切り抜

けられたら、お前は生きるように生まれついたってことだ、と」（pp. 299-

300）。

　ノエは死の代理人から呆れられ、ユダヤ人の蜂起後に破壊されたワルシャ

ワゲットーを片付ける重労働に耐えて生存を果たした。受け入れ側の人間は、

そんな彼らにかける言葉を持ってはいまい。そんな時、ミゴはただ聞くとい

うことのみをみずらに許したはずである。

　移送者の追跡と受け入れ業務を終えたミゴは、「人間的存在に戻る」という

意味でのナチ強制収容所からの「帰還」について書き続けた。『連合軍が収容

所の扉を開いたとき』の随所に、強制収容所という人間性の臨界にあって、

みずから人間として生き、他者が人間らしく生きられるよう手助けをした人々

の名が記されている。たとえば、マウトハウゼン収容所周辺の過酷な軍需工

場に労働力を供給するエーベンゼーというコマンドに配された人々の名を挙
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げて、「これらの人々は力を振り絞って人間に留まろうと努め、他者が品位を

保てるよう、持ちこたえるよう、タバコ一本と引き換えにスープを渡さない

よう、自尊心を無くさないよう手助けした」（p. 233）と称えている。そして、

「脱稿にあたって私は、本書に亡霊のようにとり憑くすべての人々、行方不明

者と生者について考えている」（p. 312）と書く。このようにミゴは、過去を

再現する歴史家というより、過去から教訓を汲み取る思想家に近づいている。

　「人間と自分たち自身について、ある一定の観念を保つために戦ったこ

れらの人々は、必ずしも自分たちが生存するチャンスには恵まれなかっ

たにせよ、他者の戦う意義を正当化するチャンスをより多く持てたろう。

それゆえ、おそらく他者が生きる手助けをしたのではあるまいか」（pp. 

312-313）。

　人間としての存在を終始奪われた被拘留者は、まさに疎外という形で人間

性について知る。ミゴの本の掉尾を飾る、母親を亡くした S夫人とのやり取

りが、その好例と言える。1944年 6月のドランシー収容所を境に音信不通の

母親が、当時 65歳でも壮健だから移送中に脱走してはいないか、記憶喪失に

なって病院にいまいか、と S夫人は著者に問い合わせていた（p. 296）。20年

後の 1963年 4月 17日に再会した S夫人は、健忘症の母親がまだどこかをさ

まよっている気がするから、母がもう死んだと「名誉にかけて」自分に誓っ

てほしいと切望した。ミゴは名誉にかけて、あなたのお母さんは死亡してい

ると断定した。物語が傷ついた人を安堵させると知るからである。

　ナチ強制収容所生還者の「以前」と「以後」の生には断裂（hiatus）があ

り、それが本書の「素材」だと、ミゴは序論（p. 15）で述べた。移送者家族
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にとっても記憶の断層の上にかろうじて建っているのが戦後の生である。S

夫人は「安心して去っていった。あとどれくらい安心していられるのだろう」

（p. 319）。物語の鎮痛効果が長く続かないと知るなら、そう思わざるをえま

い。

結論

　ナチスドイツ本国と占領地でなされた強制収容は歴史的事象である。それ

を個人的事象として経験した少数の生存者がおり、彼らの経験が言葉になる

のを手助けした帰還者受け入れ担当者がいた。その中でオルガ・ヴォルムセ

ル＝ミゴは、帰還者の経験を、歴史的事象として意義あるものと考え、これ

を証言してもらって記録し、報告書にまとめ、折に触れて周年行事のいくつ

かで公開し、本論で取り上げた書物にまとめた。同書にはミゴ自身の経験も

回想され、帰還者の証言や歴史事象の専門的叙述と並べて書き込まれている。

これは強制収容とホロコーストに関する歴史、証言、小説の 3ジャンルを行

き交う一人称の物語と言えよう。

　個人的事象が優位にある現代では、自分の見ていないことは自分と関係が

ないと退けられがちである。読者、視聴者にとって過酷な歴史的事象の証言

がすぐに許容の飽和点に達し、歴史が専門家の専有物となり、しかも歴史家

の表現の自由が、為政者によって、出版社の経営事情によって制約されると

すれば、小説は経験が語り継がれるためにひとつの打開策になりうるだろう。

（本論文は平成 23年度成城大学特別研究助成「文学的「家族の肖像」に見る幼年時代・思春
期の歴史文化的研究」の成果公表の一部である。）
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